龍生 大宮 萬天堂-埼玉県（出張性感マッサージ）

都市伝説にこういう噂がある。

死ぬと“チェックポイント”まで巻き戻る力――「死に戻り」。

ただし条件は一つ、強烈な痛みと絶望を味わうこと。

観測し直せば世界はやり直せる。けれど、そのたびに体の奥が痛む。

朝、目が覚めるたびに、微かな違和感があった。

同じ人生を何度もループしている手触り。

「気のせいだ」と言い聞かせて通勤電車に揺られる。

僕は夢のために、大きな賭けに出ていた。

知り合いの投資家に誘われ、

“うまくいけばチート級”の逆転劇。

「大丈夫、俺を信じろ」

その言葉を、信じたい自分がいた。

勉強会の前、本屋で時間をつぶす。

苦労の果てに一歩ずつ夢を叶えた女性のノンフィクション。

ページの間に挟まっていたしおりには、

「毎日の積み重ねでしか成功はつかめない」

その一文だけが、掌に温度を残した。

僕はしおりをポケットに滑り込ませる。

夜更け、勉強会が終わり、街は息を潜めたみたいに静かだった。

家の手前、見覚えのない細い路地が口を開けている。

引き寄せられるまま踏み入ると、行き止まり。

踵を返そうとした瞬間、道が消えた。

壁が呼吸を始め、アスファルトが波打つ。

空気が黒く凝り、どこからか女の声が滑り込む。

「“また”戻りたければ、ここに来な。」

次の瞬間、視界が墨で塗られ、

目を開けると、路地は消え、いつもの通りへ。

“また”って、どういうことだろう。

疑問だけを連れて、眠りに落ちた。

翌朝、電話が鳴る。

「投資先が飛んだ。資金は戻らない」

言葉が耳の中で砕け、世界の輪郭が崩れる。

暗転――脳裏に、あの路地の入り口が灯った。

探す。靴底が火花になるほどに。

見つかる。喉が鳴る。

奥まで進むと、今度は逃げ道なんて最初からなかった。

黒いものが滲み、声が低く笑う。

「また来たね。そこに短剣がある。いつも通り、自分を刺しな。」

指が柄を握る。冷たい金属が、手のひらで獣になる。

胸の中央に刃先を据えると、世界が耳鳴りだけになった。

『強烈な痛みと絶望を味わうこと』――それが切符。

刃が心臓を見つめ返す。

そのとき、ポケットの中で温度が芽を出した。

しおりだ。紙切れが、春みたいに暖かい。

「もう戻るのは終わりだ。」

音にならない声が、路地全体に広がる。

「ここからは、自分の足で歩いていく。」

光が来る。

黒が砕け、壁がほどけ、空が降りてくる。

気づけば、僕はいつもの道に立っていた。

背中の汗が風に乾き、心臓がただ前だけを指す。

それからの人生は、

「強烈な痛みや絶望を味わう」という祈りに似た呪文から、

「痛みや恐怖はあっても、希望を感じる」という

日常の姿勢へと、ゆっくり形を変えた。

毎朝、同じ時間に目を覚ます。

昨日より少しだけ整った机。

ページの隙間に眠るしおり。

“毎日の積み重ねでしか成功はつかめない”。

その言葉を、今日は声に出して読む。

僕はもう、やり直しの刃を選ばない。

失敗したら、やり直すために生きる。

足の裏で距離を測り、心で時間を編む。

一歩、また一歩。

チェックポイントは、もう“死”じゃなく、

夜ごとに積み上がる小さな達成の上に置く。

ふと、夜道で振り返る。

路地はどこにもない。

代わりに、遠くの窓に灯る明かりが、

僕の一日を静かに観測している。

目を閉じ、深呼吸。

世界はやり直さない。

僕が、続ける。